当惹雍's profile当惹雍的天堂地狱PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
最后的挽歌 圆明园是一座名副其实的东方博物馆,其中藏有多少珍宝和文物已无从知晓。今天,圆明园是一座遗址公园。
字幕升起,电影结束,在音乐中长久静默,残破的圆明园如泣如诉。那一刻,灵魂如同抽搐的梦魇,内心汹涌翻滚,却发不出声音,流不出泪。于是黑夜成了唯一的逃脱,仿佛所有的富丽堂皇只是一次消失的日落,东方总会一点点亮起来,昨日,终会重现。
请您用大理石 汉白玉 青铜和瓷器建造一个梦
用雪松做屋架 披上绸缎 缀满宝石 这儿盖神殿 那儿建后宫 放上神像 放上异兽 饰以琉璃 饰以黄金 施以脂粉 请诗人出身的建筑师建造一千零一夜的梦 添上一座座花园 一方方水池 一眼眼喷泉 请您想象一个人类幻想中的仙境 其外貌是宫殿 是神庙 ——维克多 雨果
然而,昨日的太阳永远地落了下去,1860年10月6日,英法联军洗劫了圆明园,一个旷世奇梦被扩张的欲望拉扯着,面目全非。
1860年10月18日凌晨,遵照联军统帅额尔金和格兰特的命令,3500名英军步兵和骑兵开始有条不紊地焚烧圆明园。从此,圆明圆的昨天永远地消失在遮天蔽日的大火中。留给我们的,是伤痕累累的历史和一字一句读出雨果华丽辞章时每个中国人心中隐忍的痛。
《圆明园》还原了历史,也还原了痛。那些淡漠在断壁残垣背后的,华丽的痛。
有人说,《圆明园》标志着纪录片时代的来临,但《圆明园》决不是一般意义上的纪录片。导演将其定位为一部像故事片一样的纪录片和像纪录片一样的故事片。可我觉得,它真正的价值在于大规模运用了三维仿真特效和人物搬演之后依然具有故事片所难以企及的真实。它抓住了纪录片的根,却小心翼翼换了土,如同一粒被历史尘封的种子在高科技浸润的土壤里一点点生根发芽绽放出几百年前的花。这是梦里都不曾邂逅的花,当它真真切切盛开在屏幕上,存在不再缥缈,历史不再单薄。
《圆明园》就是这样一朵奇葩,它美得动容,美得真切,而所有的美都是为了一个既定的毁灭,当毁灭来临的时候,无论历史是否触手可及,每一个人都已无法置身事外。包括中国人、外国人。
这些独一无二的艺术珍品足以表彰往日的风格和辉煌,将来再也不会被世人看到。目睹伟大的离宫被毁,我不禁黯然伤心,感觉到这确实是一种不文明的行为,懊悔不应该用这样严厉地惩罚,使它们都化为灰烬。从今以后,这些一个多世纪以来,为无数人向往的宫殿,将永远地从地球上消失。
这段配以外国人特殊语调读出的画外音,是1860年英军随军牧师麦基写于焚烧当天的日记。日记中的懊悔与悲悯来自上帝的使者,但在利益与财富面前,侵略者从来无暇顾及他们的上帝。但麦基的视角近乎是上帝的视角,他使我们的痛刺透了民族的脉,沿着地球的经纬把颤抖传递给整个人类。因为,这样的毁灭让人类文明不寒而栗。而文明本没有国界。
片中还有一个外国人的声音, 这个声音以画外音的形式频繁地出现在片子的前半部分,与解说交相辉映,如同精心布局的水系,在流光沁影间将庞大的圆林连为一体。这个声音来自罗马传教士郎世宁,他以绝无仅有的机遇见证了大清帝国的辉煌,也目睹了这座旷世园林的诞生,那些保留至今的郎世宁的书信,记录了他在皇家宫廷的传奇生活,也记录了这座园林的空前绝后。而郎世宁不仅仅是一位记录者,还是一位建造者,圆明园中的西洋花园就是当时身为宫廷画师的他亲自设计督造的。1760年,西洋花园建造完成,几乎所有的皇室成员都来观看西洋水法,50岁的乾隆沉浸在美梦当中:“鼎盛的大清将交给他的子孙,千秋万代地延续下去”。100年后,西洋水法在英法联军的烈火中成为永远的遗址。
在地球上某个地方
曾经有一个世界奇迹 它的名字叫圆明园
它汇集了一个民族 几乎是超人类的想象力 所创作的全部成果 这是一个震撼人心的 尚不为人熟知的杰作 就像在黄昏中从欧洲文明的地平线上 看到的亚洲文明的倩影 你可以去想象一个你无法用语言描绘的 仙境般的建筑 那就是圆明园 那里不仅有艺术珍品 而且还有数不胜数的金银财宝 这个奇迹现已不复存在 一天 两个强盗走进了圆明园 两个胜利者一起彻底毁灭了圆明园 我们所有教堂的所有珍品 加起来也抵不上 这座神奇无比 光彩夺目的东方博物馆 多么伟大的功绩 多么丰硕的意外横财 在历史面前 这两个强盗 分别叫作法兰西和英格兰 ——雨果 如果说雨果对圆明园的描述与叹息悼念了一个破碎的梦,那么郎世宁的书信与麦基的日记则用白纸黑字证明了这个梦的存在,而存在本身是纪录片的根。
没有大起大落大开大合,无论是画外音还是解说都有着近乎压抑的平和,也正是这种平和赋予影片以超乎寻常的客观性和可信性。导演似乎在用这种方式告诉我们,任何一个曾经孱弱的民族都不可能仅仅凭借控诉摆脱蹂躏。
《圆明园》不是为了控诉,它只是在陈述。陈述是为了思考,思考是为了正视,正视历史的伤,也正视为什么而伤。只有这样,当最后的挽歌缓缓升起的时候,我们才可以清楚地知道,挽歌为谁而唱。
《真味人生·周汝昌》电视脚本上集引子
【画面】月夜,树影下的窗,浓雾叠贾宝玉,书上原话
【男解说】 记得那是一个夏夜,我温习了一段《红楼》,欣然入睡。忽见一人,觉得有些面善,问起来,他自云即是贾宝玉。
贾:周君,你为什么爱读《红楼》?喜它哪一点? 周:喜它爱它的人情味,没有哪部书比得及它这味厚。 【画面】《和贾宝玉对话》,放大镜看书,红楼著作 ,照片 【解说】 《和贾宝玉对话》出版于2005年,仅仅这一年,这位双耳失聪,双目近乎失明的耄耋老人出版了近十本《红楼》著作,掀起了新一轮“红学热”,有人把这一年称为“周汝昌年”。 【字幕】周汝昌,红学泰斗,1918年生人,自号“解味道人”
片头字幕:真味人生(上)
【解说】 1953年9月,上海长风书店门前突然排起了长队,人们争相购买的是一本刚刚出版就连连脱销的新书,这本书叫《红楼梦新证》,它的作者是四川大学外文系讲师周汝昌,这一年,他35岁。 【同期】 【字幕】周汝昌 著名学者 红学家 周汝昌(03273524):1953年,第几次文代会(第二次文代会)知道了这本书在上海出版,大家呢,是真是一个轰动。几乎是人手一本。 【字幕】周笃文 原中华诗词学会秘书长 周笃文(02210813):说很快就三版了。 【字幕】文怀沙 著名学者 楚辞专家 文怀沙(05183015):那么有很多人已经年纪很大了读了这本书,它老少咸宜。 【画面】红楼片头、插图,英文版红楼,甲骨、敦煌,《新证》,周汝昌,图书馆 【解说】 《红楼梦》,原名《石头记》,中国古典小说的巅峰之作,小说以四大家族的变迁为主线,塑造了几百个人物形象,被称为中国末期封建社会的百科全书,迄今已有60多种译本在世界各国发行,由它发展而来的“红学”与甲骨学、敦煌学并居为世界汉学“三大显学”。 《红楼梦新证》是一部关于《红楼梦》文本和作者家世的材料考证书,初稿完成于1948年,那时周汝昌还是燕京大学的学生。在燕大图书馆浩如烟海的古书中,周汝昌查阅了一千多部书籍,对曹家家史、《红楼梦》版本、《红楼梦》的流传影响等问题作了史料的广泛搜集和独特考证。 【同期】 周汝昌 (03401111):只要不是我上课,我不在我的宿舍里待着,我都到图书馆里去看书,哎呀,这有一部资料,这有一首诗,有一篇文,我马上就把我手边的那个,一个纸,也许这么宽,也许那么长,也许是方的,录下来,然后我把它拼起来。 【画面】纸条,恭王府空镜 【解说】 正是这些拼起来的纸条成就了这部名震一时的《红楼梦新证》。书中的考证细微到《红楼梦》中的地点文物、知识典故,并由此确立了小说的自传性质。 【同期】 文怀沙(05290417):他把作者(曹雪芹)的内心世界通过他的考证来告诉你,把个人的身世同作品本身作为一个整体来研究。 【画面】恭王府空镜 【解说】 在新中国刚刚成立,国家百废待举的特定历史时期,周汝昌的著作为沉寂已久的学术领域带来了新的话题与活力。《新证》的巨大反响引起了中宣部的重视,周汝昌很快被调入人民文学出版社。 【同期】 周汝昌(03291519):回到北京那个领导人看到我说的第一句话是什么?你的著作啊,毛主席看到了,有相当的肯定,知道我(写作时)还是个在校学生,燕大的学生写的,这是不容易。 【画面】《毛泽东读评五部古典小说》,毛主席,史料,康熙,丰泽园 【解说】 很多年后,人们在《毛泽东读评五部古典小说》一书中读到了这样一段话:我们管理的毛泽东阅批过的图书中,有一本《红楼梦新证》,作者对其中的“胭脂米”作了考证,当时毛泽东已经年过花甲了,虽然都是6号宋体字印的,字都很小,但毛泽东都一一作了圈划。 毛主席为什么会对这段考证如此关注?原来,仅此一处,周汝昌就引用了四种史料,不仅考证出此米产于河北玉田,还考证出康熙帝曾在中南海丰泽园种植,并将此米赏赐给曹雪芹的祖父曹寅。而此时的毛泽东正住在丰泽园,他酷爱《红楼梦》,于是对这段考证产生了浓厚的兴趣。 【同期】 周汝昌(03334205):他马上找河北省的省长,毛主席说,你替我找“玉田胭脂米”。 当时真正找到了,送到北京以后呢,正赶上日本首相啊,正要来访问中国。据说毛主席把“玉田胭脂米”赠送给日本首相若干,他带回去了。 黑场 【画面】胡适照片,恭王府空镜,燕大,周汝昌照片 【解说】 其实,周汝昌对红学的研究早在《新证》之前就已经引起轰动。 在中国文化史上,红学已绵延二百余年,五四之后,胡适出版于1921年的《红楼梦考证》成为“新红学”的开山之作。胡适是新文化运动的主要发起者,而且在很多学术领域都有着不俗的建树,他否定了“旧红学”对历史人物的牵强附会,将“红学”纳入学术轨道。但此后的20几年里,除了俞平伯写于1923年的《红楼梦辨》,红学界一片寂静。1947年,《民国日报》上突然刊登了一篇研究曹雪芹文章,作者周汝昌引起了胡适的注意,他立刻写了一封信。 【画面】胡适手书 【男解说】 汝昌先生:
在《民国日报》“图书副刊”里得读大作《曹雪芹生卒年》,我很高兴。《懋斋诗钞》的发现,是先生的大贡献。 【画面】周汝昌、胡适照片《懋斋诗钞》,雪芹像,《四松堂集》、古书 【解说】 此时的周汝昌只是燕京大学西语系的一名普通学生,而胡适已是北京大学的校长,《懋斋诗钞》究竟是怎样一部书,竟会让胡适对周汝昌如此关注?原来,史料的匮乏一直是“新红学”向前推进的一大障碍。《懋斋诗钞》是乾隆年间八旗人敦敏的诗集,他与弟弟敦诚是曹雪芹的生前好友,都写有题给曹雪芹的诗。当年的胡适正因为找到了敦诚的《四松堂集》,有力印证了曹雪芹的生平,才使自己的学说得以立足。而有着巨大史料价值的《懋斋诗钞》,却一直杳无音讯。 【画面】周汝昌、周祜昌照片、有时光感的空镜 【解说】 那么,作为一个西语系的学生,周汝昌又怎么会发现这样一部古书呢?这要从他的四哥周祜昌说起。周祜昌学养深厚,但他经历坎坷,郁郁不得志,于是把所有的希望都寄托在了弟弟周汝昌身上,平日里,两人书信往来十分频繁。1947年,周祜昌失业在家,他酷爱文学艺术,便借了一套《红楼梦》消磨时光,读到胡适写于卷前的考证文章,得知他一直在寻找《懋斋诗钞》,便给弟弟写了一封信。 【同期】 周汝昌(03534918):我放下这封信马上就跑到我每天待的那个图书馆里去,找到卡片箱,抽出来一看,哎,豁然在目,就在这儿。马上签借书条,马上书就下来,哎呀,这么一看,《懋斋诗钞》。再一看借书卡,一个名字都没有。我是第一个署上名,抱着书回到宿舍,那个心情,那个兴奋,真是没法说。 【画面】枝头小鸟,周汝昌宿舍,《曹雪芹生卒年之新推定》,古建筑空镜 【解说】 此时距离胡适那篇考证文章的发表已有25年。兴奋的周汝昌回到宿舍,细细研读了敦敏题写曹雪芹的六首诗,凭借深厚的古文功底和敏锐的判断力,他写下了《曹雪芹生卒年之新推定》,推翻了胡适之前的考证,推定曹雪芹生于雍正二年左右,卒于乾隆二十八年除夕。曹雪芹生卒年的推定对后人进一步了解和研究巨著《红楼梦》有着重大影响,因而这篇文章使沉寂多年的红学再起波澜,周汝昌与胡适之间的一段“红缘”也由此开始。 【同期】 周汝昌(03534918):我就是从小到现在是一个书生,不太懂得外面世界,那个时候知道胡适是一个有名的学者,我并不知道他学术地位、政治地位、社会地位那么高。(04000902)我的第二篇文章就是跟他争论,并不是说,这个了不起,完全不是。 【画面】1948年2月20日《民国日报》,1948年5月21日《民国日报》
【男解说】 汝昌先生:
先生推测雪芹大概死在癸未除夕,我很同意。关于雪芹的年岁,我现在还不愿改动…… 适之先生: 现在不妨把我的意思再向先生说说,也许因此竟会讨论出比较更接近事实的结论来…… 【同期】 周汝昌(04000902):当时我不知道,人家对我起的作用不是在于争不争论,而是没有他这封信,也许我的那个走这条道路的信心没有那么坚定。我要承认,他,我要感谢他,感念他。 【画面】一组胡适与周汝昌的往来信件 黑场 【画面】手绘胡适大门,胡适故居,甲戌本 【解说】 这是周汝昌手绘的东厂胡同一号胡适故居的大门,寥寥几笔,斗转星移,昔日繁华的院落如今只留下记忆的大树,陪伴着仅存的一座老屋。当年,胡适就是在这里见到了周汝昌并把堪称“国宝”的甲戌本《脂砚斋重评石头记》借给了他。 【画面】甲戌本,百二回本,时光感空镜 【解说】 脂砚斋是与曹雪芹有着密切关系的评书人。评语与作品同时出现,透露了曹雪芹的生平、写作背景以及80回以后的大量信息,被认为是迄今所发现的《红楼梦》早期传抄本中最古老、也最能反映曹雪芹原著真貌的版本。而当时流行于世的是由高鹗续写的一百二十回《红楼梦》。两相比较,周汝昌发现,无论是文辞、思想还是80回以后的人物命运,高鹗都对原著做了很大改动。1948年暑假,周汝昌将甲戌本带回故里,与四哥周祜昌一同研读。 【同期】 周汝昌(03030924):我们两个人看到了胡适先生那个《甲戌本》以后,两个人大吃一惊,说曹雪芹的原本原来如此被高鹗糟蹋得太不象话了(02580210)篡改,删、增,各种手段,总之一句话,他的意旨是跟曹雪芹的原意是针锋相对的。 【画面】红烛,脂批 【解说】 甲戌本让周汝昌第一次无比清晰地感受到了曹雪芹的辛酸与泪水,透过脂砚斋满篇满页密密麻麻的朱红小批,他渐渐体会到了曹雪芹的内心真味。 【同期】 周汝昌(04594723):你弄红学最终的目的是为了什么,为了寻求一个曹雪芹真正的著书的动机。 【画面】带字的石头,题字,渐开的花,窗前的蜡烛,甲戌副本,纸砚, 【解说】 “满纸荒唐言,一把辛酸泪,都云作者痴,谁解其中味”。周汝昌自号“解味道人”,解读《红楼梦》的真味道是他毕生的志向,他希望自己能成为曹雪芹的隔世知音。 要想探寻作者的真,就必须校写一部贴近原著的《红楼》真本。兄弟俩以甲戌本为底本,汇集了十一个古抄本进行校勘。 【同期】 周汝昌(02592209):我们当时所能够拿到的十一个古抄本,一字一句细细地校勘,然后我们再选,哪一个是我们认为最好,文字最好,文辞最美,意思又最符合曹雪芹本意的,这么一个文本。 【解说】 为了区别于高鹗续写的《红楼梦》,他们恢复原名,取名为《石头记会真》。 【同期】 周汝昌(02592209):不仅仅是会集,这个“会”是“领会”。 真,就是我们是坚决反对高鹗篡改以后的伪续的一百二十回本。 【画面】水纹中的树影,大雨,屋檐,日月,窗格,院落剪影,兄弟俩照片 【解说】 然而就为了一个“真”字,他们付出了五十六年。五十六年间,兄弟俩命运多舛。文革时,书稿曾三次被抄,变故之后,片纸无存,一切从头再来。有相当长的一段时间,兄弟俩天各一方,校勘工作只能由周祜昌独自继续,当时他连一张书桌都没有,繁重的大汇校只能趴在一张小板凳上艰难进行。后来兄弟俩再度合作,这时的周汝昌眼睛已近乎失明,双耳也早已失聪。周祜昌每天手拿书稿,冲着弟弟的耳朵大声喊话,如此几番才能商定出结果。 【同期】 周汝昌(03013520):为什么要五十六年,就因为这个过程太曲折,太复杂,那艰苦得很。 【画面】滴雨的水面,叶子,兄弟俩的照片 【解说】 五十六年的沧桑,足以带走身边的一切,包括生命。1993年2月5日,周祜昌因病辞世。 【画面】周汝昌:《世间曾有这么一个人》,古城、胡同、落叶叠书中原话 【男解说】周汝昌:《世间曾有这么一个人》,古城、胡同、落叶叠书中原话
凡古城内外与雪芹相关之地,必有我二人的踪影。我们走过的胡同里,有老太太看到我们的形影,就说:“你们是弟兄吧?哪儿去找这么老哥儿俩!” 祜兄耗尽了他一生的心血和精力。他溘然长逝了。我至今不大能相信:这个与我不能分离的人,怎么就没有了?他分明还活着——我上次还看见他。 【字幕】 2004年5月,十卷本的《石头记会真》出版 被学界誉为《红楼梦》校勘史上的创举 黑场 【同期】 周汝昌(04561401):我与四哥祜昌,五十六年,六十年,为了一个什么呢,为了一个真。 【男解说+字幕】《和贾宝玉对话》 贾:先生,阁下的“红学”,是什么样子,可得闻否? 周:在下不才,甘犯众怒,谴责伪续,维护原著。 贾:你是反伪续反到底,永不回头了? 周:是。 黑场 【字幕】下集预报 【画面】雷鸣,闪电;狂风中的树影遮天蔽日 【解说】 50年代,一道霹雳轰然而过,双耳从此失聪。 70年代,视网膜突然脱落,双目近乎失明。 一生大灾大难、沉浮起落,内心依然淡泊。
下集引子
【画面】小院空镜,沉静的周汝昌 【解说】 这里是北京市朝阳区红庙北里。在这座普普通通的小院里,周汝昌缓缓讲述着他传奇般的一生,明净专注的眼神,常常使我们忘记,坐在面前的是一位耳聋目盲的耄耋老人。 周汝昌,红学泰斗,中华文化集大成者,历经大灾大难,沉浮起落。 【同期】 周汝昌(04021713):大惊大险,都很奇特的,我很平静。 片头字幕:真味人生(下)
【解说】 1937年的一天,一条消息在天津咸水沽不胫而走,“周会长家的魁娃被土匪绑架了!”“魁娃”就是周汝昌,这一年,他19岁。周汝昌的父亲周景颐是当地商会会长,为保护当地商号不受土匪侵扰,他率众抗匪,威震四方。 【画面】芦苇荡,云遮月,茅草屋,关闭的门,深夜的水面 【解说】 匪巢里的二寨主得知周汝昌是周景颐的幼子,又惊又怒,狠命抽打他的腿,并责令蒙上双眼。隔了好些时日,周汝昌才被去掉眼罩,单独关押。 一天夜里,看守突然把周汝昌叫醒,告诉他有人来接可以回去了。似醒非醒的周汝昌安静地登了船,缓缓驶出芦苇荡。 【画面】书上原话叠深夜,星斗,水面 【男解说】 我这时才真正清醒了头脑。抬头一看,旷野深夜,满天的星斗,灿然地照着这孤舟,缓缓而进。我心想:我最爱诗了,总想进入诗境,今夜今时,我才第一次懂得诗的境界。
【同期】 周汝昌(04021713):我自己也回想我的历史啊,大惊大险,都很奇特的,我很平静。 【画面】幼年照片,海船,周家旧园图 【解说】 周汝昌自幼就是个沉静的孩子,他不喜欢父亲买给他的《小三国演义》,却爱翻看母亲的《红楼梦》,并喜欢听母亲讲周家园子里的旧事,那时的周家是镇上的望族,拥有自己的海船和码头,还有海河一带独一无二的花园。 【同期】插旧园图,红楼电视剧中部分镜头 周汝昌(04123019):我这是听我的老母亲说,那个园子当时你爷爷经营着,可好了。里面什么花草都有,每到了菊花盛开的时候,把我们全族的这个年轻的妇女、女眷都叫去看花。后来我一看《红楼梦》,当然人家那个势头,那不得了,那没法比。可是呢,我却从中得到那个味道。 【画面】缓缓荡开的水纹,藤萝,红楼插图 【解说】 《红楼梦》的味道从周家旧园悄然蔓延,萦绕了周汝昌一生。初中时,周汝昌自学作诗填词,格调全出自《红楼梦》。后来考入高中,《红楼》依然是他最喜爱的话题,那时的他还为“红学”创造了一个英文单词。 【同期】 周汝昌(04203401):我们开玩笑,我说这个“红”的英文名字叫“red”,英语里的语尾,这学那学,凡是学问的那个“学”是“ology”,我说我们这个“redology”。 【画面】浓烟中的太阳,日军侵华资料 【解说】 然而,校园的宁静很快被侵华日军的铁蹄踏碎。1937年7月7日,卢沟桥事变爆发,平津很快沦陷。 【同期】 周汝昌(03371705):那个伪教育部收编我们青年学生,我甘死不去。 【画面】周汝昌照片,燕园 【解说】 为免受敌伪的亡国教育,周汝昌于1939年考取了美国教会创办的燕京大学。两年后,太平洋战争爆发,美国对日宣战,燕京大学被强行封闭解散。 【同期】插日军侵华资料 周汝昌(03510013):这个学校一散,我回到了家里,当时敌伪的势力就侵入了那个地方,就是凡是遇到青年,他要搜罗,为他去服务。我一看这个形势不好,我们那里有一间屋子,我看我们家里有很多木板,就把这个通通的大木板都挡上,有一个小缝钻进去。 【画面】暗室斗光,笔墨诗词 【解说】 在狭窄闭塞的暗室里,周汝昌度过了无数个日日夜夜,借着仅有的一点微光,他写下了大量忧愤激昂的爱国诗词,后来整理成一部《沦陷集》。 【画面】燕园空镜,图书馆,包贵思女士照片(Ms.Grace Boynton) 【解说】 六年后,周汝昌重返燕大,这时,他已经30岁了。当年,是把《红楼梦》向世界传播的梦想让他选择了西语系,此时,他又因为种种机缘开始了对红学的研究,他沉醉在燕大图书馆的浩瀚古书中,常常忘记周围的一切。 有一回,教授欧美近代小说的包贵思女士布置了一项作业,她指定读一本美国小说,读后交一份英文报告。 【同期】插奋笔疾书的镜头 周汝昌(03432915):这一天都快到期了要交卷了,哎呀,我说这个报告还没写,我就赶紧这天下午不到图书馆,(在宿舍)坐定了,就是我当时用英语这样,一张,二张,六十页,一刻都不停。后来清华大学的一个同学,开开门坐在我旁边,六十页写完了,他一拍我,哎哟,说你怎么来了?他说嗬,他都感到惊奇。他也是个英语专家。 【画面】燕园空镜:银杏叶,朱窗 【解说】 几天后,包贵思女士突然邀请周汝昌去家里吃饭。 【同期】 周汝昌(03450813):我一进了门,别的话还没说,那个屋还没进去,就在外屋,我有个卷子你看看,接过来一看,说这份卷子所值的,所评值的不是一个分数(is not a grade),那是什么呢?是教师的一鞠躬(teacher’s bow)。 【画面】柳叶水面 【解说】 这一鞠躬与其说是对周汝昌英文的褒扬,不如说是对他灵性与悟性的称颂,而真正成就了周汝昌的更是他对学问的那份执著与投入。书生是周汝昌最爱的称谓,或许正是这浩渺的书卷,让他淡去了生命中太多的沉浮起落、苦乐悲欢。 【画面】狂风暴雨,周汝昌照片,门楼全家福,摇曳的树,杯中茶 【解说】 1954年的一天,突然狂风暴雨,雷电大作,一道霹雳从周汝昌耳边轰然而过,他的双耳从此失聪,只能借助助听器听到微弱的声响。这一年,周汝昌只有36岁。 周汝昌有五个孩子,突然而至的寂静,反倒让他在喧闹拥挤的门楼胡同有了一张无比宁静的书桌。然而季节正在悄然变化,他听不到窗外呼啸而过的风,却分明感到杯中的茶愈发地凉了。 【字幕】 1969年文革期间 周汝昌被下放到湖北咸宁的五七干校 【同期】夜空,小路,朝霞 周汝昌(04340712):那个干校倒是很照顾我,让我去看那个菜田,夜里四点钟,起来拄着一个竹竿子,我这两条细腿,往北走,走到头,有一个高起来的土丘,坐在上面,大蚊子就来了,我坐在那儿看着东方越来越发白,心情没有一点异常,还很高兴,自得其乐。我就用那个小声音,就是唱那个反二簧……(渐弱) 【画外】选段唱腔 【画面】竹竿、星空、朝霞,日出 【解说】 一天又一天,竹竿粘着泥土,一头是星空,一头是朝霞。苏三的曲调绕在耳边,周汝昌的舞台搭在心里,他知道,繁华炎凉皆是戏,烟云总会散去,太阳终会升起。 【字幕】 1970年8月,周总理办公室的调令将周汝昌调回北京 【画面】北京屋檐,红楼插图,《新证》,书架,奋笔疾书 【解说】 回到北京的周汝昌,又一次投入到《红楼梦》的研究中。1974年,人民文学出版社计划重印《红楼梦新证》,周汝昌不同意旧版照印,坚持补充修订。 【同期】 周笃文(01380122):他之勤奋啊,忘我到了难以思议的时候,只要一醒来就搞这个,没有白天没有黑夜的在搞,就是全部的生命都寄托在这著作上。 【解说】 为了赶出新版,周汝昌夜以继日地工作着,终因疲劳过度,患了严重的眼疾。 【同期】 周汝昌(04411301):忽然有一天就是两个眼就汪着水,这个柱子吧,它不是直的嘛,窗户棂子,都这样了。哎呀,我说这个要糟,那个里面呢,涨了水呢,涨了水以后慢慢地视网膜就是映象的那个地方离开了,你就感觉不到形像了,那就是瞎了,就完了。 【画面】逆光中晃动的树叶 【解说】 修订工作正进行到关键阶段,黑暗中的周汝昌摸索着满桌的书稿,陷入了绝境。 【同期】 周汝昌(04392906):就是没办法了,我双目失明,我的老伴儿患癌症,我的几个子女都分散到,插队啊,什么建设兵团啊,最苦的地方,我身边一个人没有,我陷于绝境。 【画面】总理照片 【解说】 这时他想到了周总理。在总理的关怀下,协和医院为他做了眼科手术。手术完成后,周汝昌保住了右眼,但视力仅为0.01。 【同期】 周汝昌(04411301):治眼最大的功夫势必要躺一个半月,一动都不能动。 【画面】病房 【解说】 然而周汝昌的心里始终惦念着书稿的修订,他再也躺不住了,蒙着眼找到了大夫。 【同期】 周汝昌(04411301):我说我躺不住,还是让我出去,我把那个事情料理完了,我再回来。他无可奈何了,最后他就同意,我这又出来了。出来了,已经把眼睛都蒙着,不许看了,躺在平板床上,一动都不能动,我让我的女儿读给我听,读了,我说哪里删,哪里改,哪里加。 【画面】层层叠叠的稿纸 【同期】 周笃文(02135206):他乐此不疲,就是学问,是学问支撑着他,学问焕发了他的生命。 【字幕】 1976年,《红楼梦新证》第二版出版,总字数达到八十万,比1953年的旧版增加了整整一倍。 【同期】 【字幕】周岭 87版《红楼梦》电视剧 编剧
周岭(00054210):有的学者说过这样的话,就是《红楼梦新证》是研究红学的人绕不过去的一部书,(00075107)很多后来的《红楼梦》研究者都是读了他的书以后才走上这条道路的。 记者:那您算不算? 周岭:我算。 【解说】 很多学者因为读了《红楼梦新证》而走上红学之路,而周汝昌的双眼却再也无法清晰阅读自己的著作。但他依旧痴迷于他的《红楼》,家人说,周汝昌不记得夫人和孩子的生日,但每年都给曹雪芹过生日。每到大年初一,他做的第一件事就是为曹雪芹祭祀上香。 黑场 【画面】红楼梦剧组成立资料镜头 【解说】 1983年初,《红楼梦》剧组成立,周汝昌被邀请为顾问委员会委员。 【同期】插当年剧组开会、小姑娘学写字、学习班镜头 周汝昌(04434616):那个时候我们给他做的工作太多了,开会无数,我得写字,示范,教给小姑娘们怎么写毛笔字,讲课…… 周岭(00234423):应该说讲课的都是大家,周先生讲得尤其生动。(00262406)他眼睛不太好,但是呢,看不出来他眼睛不好,因为他很认真地看着每一个人,究竟他能不能看清楚,不知道,但是这个就是他的一个精神,态度啊。 【画面】电视剧镜头 【解说】 1987年,电视剧《红楼梦》播出,周汝昌异常兴奋。 【同期】插电视剧镜头 周岭(00412203):他觉得这个《红楼梦》电视剧是一个非常好的普及《红楼梦》知识的一个形式,他一生大部分心血都倾注在对《红楼梦》的研究这个工作里了,他只要对《红楼梦》有好处对《红楼梦》有利的事情他都会支持,所以《红楼梦》电视剧一出对他来说像过节一样高兴。 【画面】红楼诗词,《诗红墨翠》,周汝昌与周夫人照片 【解说】 这些红楼诗词是周汝昌八十五岁那年仅凭右眼0.01的视力即兴挥就的,收在书法集《诗红墨翠》里。那时,周夫人还在世,每日为老伴儿作书童,念一个红楼人名,周汝昌就题一首红楼诗词,如此竟题了108幅。 【同期】 文怀沙(05340314):他是学者书法,他的字不俗气,很难啊。 周笃文(01241807):现在大家了解周汝昌先生都是大红学家,我觉得他是个通才。 【画面】朱棂绿叶,笔砚,周汝昌照片 【解说】 很多熟悉周汝昌的人都说他是个通才,书法家、诗人、画家、金石家、兼有多种身份。但周汝昌说,我不是什么家,我就是一个天真的老书生,这是我生活的一部分。 【同期】 周汝昌(04275923):我也没有想做书法家,想做什么诗人,那是我自个儿的爱好,它不能离开,我一弄那个呢,我就…精神的、物质的,什么愉快都超不过它,那么就是,这是你一种自个儿的修养,我不是为了别人,也不是为了名利,那个换不来什么。 【画面】照片叠蜡烛,一支熄灭一支渐渐模糊,艰难写字、看书 【解说】 如今,周夫人已经故去,老人眼前的一抹微光也在岁月的磨损中一天天黯淡下来,但他依旧常常拿了笔,用只有女儿才能解读的天书继续着他的创作。耳聋与目盲阻挡不了心灵的渴望,他说,中华文化这部大书,他读了一辈子,还没有读够,他要继续读下去。 【同期】 周汝昌(04273006):理解我们中华民族的这个瑰宝精华,这个跟我们自夸自大,自以为了不起完完全全是两回事。我们说这个话是很尊重,很庄严,是一份民族自豪心。
|
|
|